算命生意經:互聯網半仙簡史
作者 / 金克絲
“年輕人,我看你這生辰八字,想必這兩年過得多有不順,急需消災解難。”
如果你本就心煩,又突然遇到這樣一個大師“指點迷津”,就問你是信還是不信?
東亞文化圈推崇五行八卦之學,已有千年歷史。有不如意之處,找大師算卦問蔔,解八字風水,似乎總能找到點緣由,從而疏通命運,逢兇化吉。就像韓劇《請回答1988》裏,老母親為了讓成績很爛的女兒考上大學,專門去廟裏求取了大師的“神言”,硬逼著女兒改名。
如今一切皆可“互聯網+”的時代,曾經行走江湖“知天命”的神人們,也不再局限在廟宇和街邊擺攤,堂而皇之做起算命的生意來。
互聯網算卦,成了存留於灰色地帶的一盤大棋,棋局上有人封神,有人墜落。
從“電腦算命”到“在線作法”
八字運程,風水姻緣,是老祖宗留下來的“封建迷信”。哪怕是一個年薪百萬的金領,遇到不如意之事,也難免想起命運之說,找“神算子”們問道求解,以求心安。
有需求的地方自然就有市場。在中國互聯網初期,還是大腦袋臺式機的年代,就出現了很多在線測字算命的網站。只要輸入生辰八字,算命軟件就能自動生成命理流年。
說是命理,其實就是後臺寫好的程序,十個裏頭能返回五個相同的答案。
早期流行的電腦算命 圖片來源於網絡
那個年代,電腦還並未普及,“在線算命”是個新鮮玩意兒,算命網站也算是“網紅”。一個懂點兒周易八卦的程序員,寫幾行代碼,就能可勁兒忽悠,引來巨大的流量,把江湖上半仙們的飯碗給搶了。
如今回憶起來,只能說,互聯網初期,收割智商稅極其容易。第一波做電腦算命的人賺得盆滿缽滿,充分證明了計算機浪潮初起時的“編程改變命運”。
只是這電腦算命的準確率連10%都沒有,跟鬧著玩兒似的。老百姓們也學聰明了,不容易被忽悠,程式化的電腦算命自然越來越不吃香。
但信命的人倒從來沒有減少,只要算得準,錢不是問題。移動互聯網時代,算命也開始“消費升級” 。
既然機算不如人算,風水大師們的表演開始了,“真人作法”開始互聯網化。
如果仔細分析一下,可以發現網上的風水大師們的套路幾乎雷同:先通過微信、微博、QQ等各種社交媒體廣撒網,撰寫博人眼球的風水算命文章,集齊一大波上鉤的追隨者。時機成熟後,再推出一群命理大師,算命需要取號預約,一對一VIP服務,場場爆滿。
例如今年年初引起軒然大波的“神棍局”,就是在線算命裏的“王者”。
它將這一套路演繹到極致,推出的文章多是分析大IP的風水,再配上神乎其神的“神龍”動圖,直接能把人整懵。
上海陸家嘴為什麼能聚財聚氣?因為這裏有四顆龍珠,能夠吸引出江之龍逗留許久,又是黃浦江九曲來水中最得勢的一曲,自然就帶來了好風水。
神棍局的“神龍”圖 圖片來源於“s神棍局s”
阿裏巴巴為什麼能發展這麼好?因為阿裏的總部就紮根在龍穴周圍,周圍全是龍脈,全杭州的氣運都聚集在這裏。
神棍局的“神龍”圖 圖片來源於“s神棍局s”
開篇一張圖,接下來全靠編。文章的靈魂就在“神龍”動圖,據說,團隊做一組圖,要花費一周的時間。
“神龍”有模有樣,讓明明不是那麼回事兒的事情似乎也順理成章。通俗易懂,看著又玄乎,“神棍局”在幾個月時間內就吸引了數十萬粉絲,這個平臺上的算命大師們瞬間成了香餑餑,尤其受到南方小企業主們的追捧,常常是一號難求。
流量即正義,這是互聯網收割流量的高端玩法。
但算命這種事,畢竟遊走在封建迷信邊緣,風水公司理應夾起尾巴低調做人。
有點兒飄的“神棍局”卻開始公然懟望京SOHO的風水,把很多互聯網公司倒閉的原因都歸根在望京SOHO的風水太差,造型不聚氣、道路衝煞、八字路煞、各種煞,還無法化解……直接就給SOHO判了死刑。
這一頓編排把潘石屹氣得夠嗆,直接一紙訴狀告到了法庭。
雖然最後被封了號,但“神棍局”反而因此揚名,有了更多的擁簇者。換個殼後,依然經營得風生水起。
花式變現:一件“寶物”售價上萬
真人算命,對普通人來說算是奢侈消費。一個有點兒名氣的大師,一次一小時的服務收費千元是常態,萬元以上的也不少見。
但如果把產業鏈局限在這,那就太天真了。算命,只是轉化客戶的第一步。
但凡來算命求神的,肯定是遇到了些不如意,諸如事業不順,感情失意,親友重病……想從外界找些安慰。
有不順就要求化解。在消災解難方面,中國人總是願意花大價錢。一塊售價幾百元的佛牌只能算小生意,闊綽的大老板,從不吝於花幾萬塊錢買把辟邪的桃木劍。
賣佛牌、銅劍的,都是小打小鬧,行業一線的公司都已經開始開發自己的IP產品。
某寶上的靈符,售價都在百元以上 圖片來源於網絡
例如新加坡主營風水命理的新天地集團,中文名字為“緣中秀”,其創始人彭鐘樺精通風水,現在已經是很多商界、政界大亨的私人顧問,名氣響當當,自身就是個大IP。
彭鐘樺頗有經營頭腦,將一種叫“火山琉璃”的礦物質和傳統的命理風水結合起來。這些琉璃被精心打造成生肖掛件、佛像、靈符、琉璃座等各種物件兒,每一個物件兒都制作精美,並附有一句話或者一個佛家故事。
信客買了這些物件,經由店裏的大師開光,便能保平安或化解災難。
開過光的“火山琉璃”售價不菲,一個小的生肖像,售價千元,一個大點兒的琉璃雕,售價幾萬。
除了琉璃,店裏還賣項鏈、手鐲之類的小飾品,不過這些與外界別無二致的飾品,都有特殊的名字,例如“幸福菩提葉”,“太極贏物語”,讓消費者很是受用。
賣貨只是風水公司變現的一個渠道。眼紅算命掙得多,也有想學幾招,很多風水公司順勢開了在線付費課程,包括房屋風水學、算命學……保證你學完能成為一個“半仙兒”。
當然,這行裏渾水摸魚的騙子也不少,很多人花重金求回的,說不定只是個義烏批發市場的小商品。
前陣子落網的一名微博上粉絲過千萬的禪師,背後就是個詐騙團隊。他們先冒充“大師”在網上看相,嚇唬你命格不好,再提出可以借助一些物品改運。而所謂的改運珠、靈符,其實是“偽大師”們提前準備好的,成本只有幾塊錢的東西,經過他們的手後,就以幾十倍價格賣出,兩年間狂賺了六百多萬。
風水公司背後的資本運作
某“玄學公司”的老板就曾估算:中國約有14億人口,16~50歲的目標用戶占比約45%,如果付費用戶有16%,年均最低消費為1000元,合計下來,就是一個超千億規模的市場。
面對如此龐大的市場,資本也參與到這一場轟轟烈烈的運作中來。
2015年,國內經濟下行,社會焦慮蔓延,更多人在命運之說裏找寄托。這一年本是互聯網“寒冬”,算命先生們卻迎來了春天,互聯網算命界掀起一陣創業投資潮。據統計,有超過10家左右的風水創業公司從2015年開始陸陸續續獲得融資。
投資能不能成,標準也有異於常規操作。據說,某位投資人拿著創始人的八字,看八字相合,不問別的,就爽快地給了一筆錢。
有的投資人投風水項目,看重的也不是創業者的創業能力,而是看八字的功力。相當於投錢雇了一群風水命理師。每次投新項目前,總是會讓這群大師算一卦,大師看好的項目,那就眼都不眨地就投了。
邏輯分析抵不上盤一遍創始人的八字,這或許也是投資界的一股泥石流。
時至今日,風水算命行業已經殺成一片紅海。誰能勝出,比拼的是規範化管理和標準化經營的能力。想要讓客戶信任,在大平臺上攬活兒,算命先生們也需要通過各種考試,持證上崗。
比如前文提到的“緣中秀”,就是企業化經營的標桿。只憑彭鐘樺一人肯定忙不過來,他吸納了很多風水大師,並且量身打造包裝,在上市後對優秀的大師進行股權激勵。後來,又開放了加盟代理,開發大師培養體系,通過培訓的就可以開“緣中秀”分店。如今已形成了一條成熟的培訓鏈,還喊出了響當當的口號:“一個月初步培訓、三個月逐步適應、半年基本成型。”
2012年,“緣中秀”成功上市,這跟新加坡對玄學和風水的寬容政策有關。國內的風水公司膽子可沒這麼大,秉持著“不碰政策紅線,低調不被盯上”的原則,註冊公司類型大多為投機取巧的文化傳媒類,在掩護下進行占蔔算卦的交易,悶聲發大財。
是什麼讓我們乖乖向大師們交錢?
畢竟現在互聯網上的所謂大師,大多是半路出家,騙子也很多,練得不是算命的功力,而是胡謅的本事。現在流行起來的ai算命,也是大數據操作下,隨機返回的一個結果。
時下流行的“AI”算命 圖片來源於網絡
“封建迷信不可信”、“命運掌握在自己手裏”的道理,大家都知道。只是,無論是工地上的農民工,還是金融街上的高級白領,處在焦慮的時刻,都渴望從外界尋找對命運的掌控感,獲得內心安慰,哪怕是花重金換來一句加油,也是一個願打一個願挨的事兒,所以才給了江湖騙子們行騙的機會。
這就是人性的弱點,而人性中永遠潛藏著最大的商機。
END
你算過命嗎?